

LA ÚNICA PERFORMANCE DE MI VIDA

La única performance de mi vida
ha sido poner cera con tierra de color roja
en el piso de un cuarto que convertí
en estudio monacal.

El contraste del blanco
de la cal de las paredes
y el rojo del piso
fueron mi obra maestra.

Aplico cera en cuatro patas
y me siento como una esclava.
El piso lucirá impecable
Como para una visita de la virgen

Es como si hubiese asesinado a alguien
y esparciera la evidencia de la sangre
o me regocijara en su plasticidad
¿A quién habré asesinado hoy?

Quizás maté a alguien y no me di cuenta
como cuando uno abre el periódico
y tiene que leer alguna barbaridad
o escuchar algo horrendo. He aprendido

a evitar estridencias y accidentes
y a no provocarlos ¿Es sangre lo del piso?
Esas sordideces gustan mucho
a nuestras católicas y retorcidas cabezas
Uno siempre mata a alguien
y todos los días lo matan a uno
y se pierde mucho tiempo al pedo
en resucitar.

SE VIENE EL TEMPORAL

Las jurásicas hojas del gomero
se preparan para un baño;
las gotas les resbalan sensuales
como a Ronda Rousey en el tatami.
Esas hojas te hacen sentir diminuta
cuando caminas por el patio.
Se vienen Godzilla al parecer
“y ojalá haga mierda todo”, piensas.
La tersura de las hojas del gomero
va a distribuir el riego a las plantas
que cobija como a hijos. Se viene
un temporal, nieve, apagones.

En un país de sismos y fascismos
el inconsciente de la gente se prepara.
p ej cogen velas con la excusa
de ofrendarlas al altar donde conviven
Buddha, Ganesh, Rita de Casia
junto a varias divinidades prehispánicas.
Pero es obvio que esas velas de fervor
son para los cortes inminentes
a los que nos acostumbró la dictadura
y la condición de jalea del país.
Vivir sobre jalea
es una lección de sabiduría
sobre la impermanencia de las cosas.
Las nubes son gitanas morenas
a punto de empezar el zapateo.

Gritan queltehues
con alarma de poetas alharacos
y vuelan a la ciudad con zalagarda.

Se viene nieve y temporal
¡ay de quien anda de paso en todo sitio!
¡ay de aquel del que no tiene patria!*

* ¡ay de aquel sel que no tiene parka!
(final en la versión *Poemas de séptimo básico*).

TEMED LA MUERTE POR AGUA

hay una boya en un mar bravo
y dos que se aman tratan de asirse
a la boya con desesperación

pero es resbaladiza de musgo y algas
es redonda y no tiene de dónde tomarla
es un muñeco porfiado siniestro

empieza a anochecer como en la montaña
en donde hay que llegar a la cumbre con sol
sin luz se pone todo más difícil

deciden flotar de espaldas
controlar la respiración
y miran las estrellas.

por qué no fuimos felices
–dicen– era tan fácil.