
DESIERTO  

Vine de abajo a esta cima  

de arenas donde sólo la huella  

infinita del viento me salva. 

 

Otras han andado por aquí 

bellas compañeras ahora entiendo 

el rumor de sus pasos.  

 

No veo orillas 

todo es un resplandor de arenas blancas. 

 

Quién escucha  

quién entonces si atrás  

quedan los que florecen en vida. 

 

Perdí de noche un día el camino  

trazado con tanto esmero de manos  

para llegar a este desierto que 

encandilada me trajo. 

 

 

 

 

OASIS  

Florece. A pesar del barro 

de la basura que nos rodea 

y dejan a diario en las puertas  

de este remoto lugar. Acostúmbrate  

al pasto seco. No te amilanes 

no escuches a los que usan  

con incondicional frecuencia  

la palabra deber. Eres joven  

tus ojos no se han ensombrecido  

de tanto animal muerto. 

Llénate de junquillos, colas de zorro 

chilcas que traerán el canto de las aves  

aunque vengan sólo de paso. Florece 

y al florecer recuérdales algo a los que te escuchan. 

 

 

 

V IVIMOS DEMASIADO SOBRIOS  

Vivimos demasiado sobrios y puntuales  

los días asoman en las ventanas  

la ducha escupe restos de aire  

de agua otra vez en los hombros. 

 

Preguntas caen, para levantarnos de la silla 

pasamos un ojo por los muebles golpeando  

con la mano el aire en ruido de matamoscas 



las manos enrojecen como envejecen los animales. 

 

Vivimos demasiado sobrios 

no lloramos  

ni hablamos de la muerte 

nuestras vísceras siguen 

en perfecto orden sobre la mesa 

soñando el sueño de los fantasmas 

que asedia en los huesos 

su pronta, parda desaparición. 


