PRIMERA PARTE El Charly A algunos me los presentó como amigos. Sonreían, haciendo como que estaban felices de conocerme. Mi mamá prefería ocultarnos quiénes eran, qué buscaban. Se reían de mis chistes, aunque llegaba un momento en que la carcajada ya no era creíble. En el fondo, conocernos era una prueba que tenían que pasar. […]
Desde el comedor veíamos las máquinas excavadoras cruzar el portón de fierro corredizo y bajar por la rampa hacia el fondo del terreno, ocupado antes por las casas vecinas, ahora removido y delimitado por un cerco de latón, tablas y mallas de kiwi, donde se levantaban las gigantografías de las inmobiliarias empapelando el paisaje. Me […]
PRÓLOGO En hora Carlos Walker Un año antes del comienzo de la Gran Guerra tres amigos caminan por el campo. Un poeta, un científico y un taciturno. Van sin rumbo fijo, haciéndole lugar al verano. Cada uno lleva un sombrero de paja. En algún alto del camino, el taciturno mira a través del suyo cómo […]
Nota preliminar A fines de noviembre de 1974 me llamó un amigo desde París y me dijo que Lotte Eisner estaba muy enferma y que probablemente moriría, a lo que yo dije que eso no podía ser, no en este momento, el cine alemán aún no podía prescindir de ella, no debíamos permitir que eso […]
(Santiago-Río de Janeiro-Santiago) Enero-Octubre, 2007 Estaba sentado en un bar de Plaza Ñuñoa esperando a E para pactar los términos del fin de nuestra relación. Tomaba una cerveza y hojeaba el prólogo de Stephen Spender para Bajo el volcán, me sentía comprometido con la vida y estaba tomando notas como esta: “El poeta es un […]
Dijo un día Nicanor Parra, cuando le preguntaron qué pensaba de la canción “Arriba en la cordillera”: “¡Ah! Esas se hacen una vez a las quinientas”, dicho con asombro en su rostro. Me quedó dando vueltas la simpatía de su respuesta, quizás por la espontaneidad típicamente chilena de su comentario, así, de un suácate, como […]